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AUSZUG AUS DEM BUCH
» KRIEGSREPORTER
vox JULIAN REICHELT

...Im August bereite ich gerade eine Reise in die
USA vor, um vom Wahlkampf zu berichten, als
die russische Armee in die georgische Provinz
Sud-Ossetien einmarschiert. Ich suche Sud-
Ossetien noch auf der Landkarte, da ist in den
Nachrichten schon die Rede von einer neuen
Kuba-Krise, sogar vom Dritten Weltkrieg. Das
Fernsehen zeigt feuernde Raketenwerfer,
die auf Lastwagen montiert sind. Soldaten,
die Schiitzengraben ausheben, und endlose
Konvois russischer Panzer, auf denen Manner
mit Kalaschnikows und alten Lederkappen
sitzen. Zeigte der Fernseher ein Schwarz-
WeiB-Bild, kdnnten diese unwirklichen Szenen
auch vor flnfzig, sechzig Jahren spielen.
Armee gegen Armee, Artilleriegranaten, die in
Wohnhauser einschlagen, heulende Sirenen,
Luftangriffe auf Stadte und Zivilisten — in nur
einer Nacht ist der Krieg des 20. Jahrhunderts
zurtickgekehrt.

Ich denke, dieses Mal ist es ganz groB3e Ding,
bei dem ich dabei sein muss. Die Geschichte,
die ich nicht verpassen darf. Die Geschichte,
die wichtiger ist als all die anderen. Ich
sehe, dass es Uberall als erste Meldung in
den Nachrichten kommt und vergesse alle
anderen Plane. Als mein Fotograf Andreas
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Thelen und ich aufbrechen, ist der Flughafen
von Tiflis schon gesperrt. Wir fliegen nach
Jerewan, Armenien, und fahren bei Nacht tber
SerpentinenstraBen durch die Berge Richtung
Norden. Friih am Morgen Uberqueren wir die
georgische Grenze. Wir sind da. Wir héren im
Radio, dass die Russen auf Tiflis vorriicken.
Wir sitzen im Auto, wach seit 24 Stunden, und
scherzen, dass wir die Stadt vor den Russen
einnehmen werden. Links der StraBe sehen
wir einen zerbombten Flughafen. Es ist ein
gutes Gefiihl, da zu sein.

In Tiflis finden wir einen Dolmetscher, ein
junger, hagerer, mutiger Mann, der einen
Sohn hat und Deutsch spricht. Mit ihm fahren
wir weiter Richtung Norden, nach Gori, rund
80 Kilometer von Tiflis entfernt. Es ist die
Geburtsstadt Josef Stalins. Aus Gori haben
Fotografen in den letzten Tagen die Fotos
geschickt, die wie aus einer anderen Zeit
schienen. Menschen, die zwischen zerbombten
Hausern umherirrten, verwirrt und hilflos.
Man konnte ihnen die Taubheit ansehen, die
taumelnde Orientierungslosigkeit, die von
schweren Explosionen kommt. Tote unter
Trimmern. Bilder von einem Bombenkrieg.
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Je naher wir Gori kommen, desto hdaufiger
sehen wir ausgebrannte georgische Panzer
entlang der StraBe, Ollachen, schwarzgegliihte
Schrottteile, glitzernde Glassplitter. Wir sehen
russische Kampfhubschrauber, die Uber den
Bergen Raketen abfeuern, Dorfer, aus denen
dunkler Rauch aufsteigt. Es sind kaum Autos
auf der StraBe. Als wir gerade am Ortsschild
von Gori vorbeifahren, ruft die Redaktion an.
Vor knapp zwei Stunden sei in der Stadt ein
hollandischer Journalist von einer Granate
getotet worden, wir sollen vorsichtig sein.

Flr die Zerstdrung, die wir in Gori vorfinden,
gibt es nur ein Wort: krank. Bomben
haben eine komplette Siedlung vernichtet.
Von den Plattenbauten stehen nur noch
schwarze Gerippe. Vor den Gerippen parken
ausgebrannte Autos. Vor den Autos liegt eine
gelbe, blutverkrustete Decke. Die einzigen
Gerausche stammen von einer geplatzten
Wasserleitung, aus der es in eine immer gréBer
werdende Pfiitze hineinplatschert, und von
den Gardinen, die in leeren Fensterhdhlen der
wenigen nicht ausgebrannten Hauser flattern.
Ich versuche, eine alte Frau anzusprechen,
die in den Trimmern nach irgendetwas sucht,
aber sie sagt nur: ,,Niemand hat uns geholfen.
Und jetzt kommen Sie und fragen, wie es uns
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geht? Hauen Sie einfach ab und lassen Sie uns
in Ruhe sterben.”

ZwischenKratern, Betonbrockenund verrenkten
Stahlstreben liegen die Uberbleibsel des
Alltags. Ein verkohlter Brief. Ein angesengtes
Sofakissen. Ein Bilderrahmen. Eine Puppe,
der die Explosion die Beine weggerissen hat.
Die Puppe lachelt starr vor sich hin. ,Was
kdnnen wir dafir, wenn sich ein paar machtige
Manner streiten?", ruft uns ein alter Mann zu.
,Wir wissen nicht mal, warum sie sich streiten.
Aber wir mussen den Preis bezahlen.”

Ich stehe wunter einer alten Eiche. Die
Baumkrone ist von einer Granate zerfleddert,
die restlichen Zweige sind mit Staub bedeckt.
Manchmal frage ich mich, was die Baume Uber
die Menschen denken mdssen.

Abendsim Hotelin Tiflis sitzen Korrespondenten
aus aller Welt in der Bar und diskutieren tber
die Kriegsgriinde. Die einen meinen, es gehe
wie immer ums Ol und um Pipelines. Andere
sagen, Putin habe der NATO nur seine Macht
zeigen wollen. Wieder anderen glauben,
die CIA stecke dahinter. Ein franzdsischer
Kollege halt Georgiens Prasident Michail
Saakaschwili fir den neuen Hitler und ein
paar alte Russlandexperten haben schon
seit Jahren vor einer Eskalation im Kaukasus
gewarnt. Niemand weiB zu diesem Zeitpunkt
(und bis heute nicht), wie dieser Krieg wirklich
angefangen hat, wer die Schuld tragt, wie
viele Menschen gestorben sind. Man weif3
nicht mal, wo sie begraben liegen. Viele
Familien haben ihre Toten hastig in ihren
Garten oder auf Feldern beerdigt, bevor sie
vor den Kampfen geflichtet sind. Beide Seiten,
Russland und Georgien, verstecken sich hinter
die Erklarungen dartber, was sie alles getan
haben, um diesen Krieg zu verhindern, wie
ihnen der Kampf aufgezwungen worden sei.
Aber daflr, dass anscheinend niemand Krieg
wollte, sind nur ziemlich viele Menschen tot,
vertrieben oder obdachlos.

Fast drei Wochen verbringen wir in der Region.
An einem Nachmittag rollt eine Kolonne
von Uber hundert russischen Fahrzeugen —
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Kampfpanzer, Truppentransporter, Lastwagen
— mit flatternden Fahnen auf Tiflis zu. Wahrend
das Radio panische Meldungen (ber einen
bevorstehenden Angriff auf die Hauptstadt
ausstrahlt, fahren wir mit unserem Auto an
der Spitze der Kolonne, wenige Meter vor
den Russen. Unser Dolmetscher hat einen
alten Lieferwagen. Mit einem befreundeten
Kameramann sitze ich hinten im Laderaum. Die
Schiebetlir ist gedffnet. Wir filmen die Panzer,
die auf der bebenden StraBe hinter uns fahren,
rauchen im Fahrtwind und tauschen ab und
zu ratlose Blicke, weil diese Szenen so surreal
sind. Wir Uberholen die Menschen, die auf
Pferdewagen fliichten. Ich sehe Familien hinten
zwischen Koffern und Mdébeln kauern. Ein Kind

Es ist wie ein Leberhaken, der der Zivilisation
die Luft nimmt. Hinter den russischen Linien
werden wir in den nachsten Tagen bewaffnete,
betrunkene Milizionare sehen, Banditen, die
von Norden kommen, bdrtige Manner aus
Tschetschenien, die wahllos um sich schieBen
—auch auf Journalisten—und sich nehmen, was
sie wollen. Sie plindern und brandschatzen
und die russische Armee lasst sich die Milizen
ungestort durch die Dorfer ziehen. Es sieht
so aus, als wirden diese Banden bewusst als
Waffe gegen Zivilisten eingesetzt. Es herrscht
Anarchie.

Wahrend

appellieren,

Politiker
letztmalig

mahnen,
fordern,  von

Wenn man die Augen zusammenkneift, sicht man eine graue,
ebene Fliche. Ganze Viertel sind eingeebnet. Die wenigen
Biume, die noch da sind, stehen als schwarze Skelette in dieser
Wiiste. Es weht ein lauer, staubiger Wind.

drickt eine Puppe an sich, eine Puppe, wie
sie auch in den Trimmern von Gori lag. Wir
fahren vorbei an qualmenden Ladas, in denen
sich acht, zehn Menschen drangen. Wir sehen
ein altes Ehepaar, das zu FuB auf der Flucht
ist mit nichts als zwei Plastiktiten und einem
Hund. Mit gebrechlichen Schritten gehen sie
am StraBenrand.

Dieser Krieg ist ein anders als die Kriege in
Afghanistan oder im Irak, die sich seit Jahren
hinziehen, mit besseren oder schlechteren
Tagen, mit Erfolgs-undKatastrophenmeldungen.
Dieser Krieg ist frisch. Seine Gewalt und seine
Zerstorungskraft breiten sich wie eine Seuche
innerhalb weniger Stunden aus. Man kann
zusehen, wie sich Doérfer in kilrzesten Zeit
entleeren, wie Menschen ihr Leben ausgeben
und alles zurlicklassen, wie sich schon ein paar
Stunden spater bei Einbruch der Dunkelheit
in den Bodschungen hocken, entrickt und
entgeistert, wie sie auf dem schmutzigen
Boden schlafen und alle Wiirde verlieren. Wie
unglaubigsieaussehen, weil niemandihnen hilft.
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Waffenstillstandsabkommen  von  Sechs-
Punkte-Planen sprechen, sehen wir Kinder,
die von Wunden Ubersat sind. Wir sehen
eine Mutter, die weinend zusammenbricht,
als sie das Foto ihres toten Sohnes in der
Zeitung entdeckt. Ein junger Mann, der bei
einem Bombenangriff auf Gori seine Bruder
verloren hat, erzahlt uns: ,, Ich habe ihn in
den Trimmern gefunden, aufgehoben und
zu meinem Auto getragen. Ich habe ihn auf
den Beifahrersitz gesetzt und bin mit ihm
zum Krankenhaus gerast. Aber sie konnten
ihm nicht mehr helfen. Sie haben ihn in eine
Kammer mit vielen anderen Toten gelegt, mit
Kdrpern, die keine Kdpfe mehr hatten. Ich
wollte nicht, dass er da bleibt und habe ihn
wieder mitgenommen. Aber ich hatte auch
Angst, dass wieder ein Angriff kommt und
eine Bombe ihn vdllig zerreit. Ich habe ihm
also ein frisches Hemd von mir angezogen
und ihn am nachsten Morgen begraben, mit
meinen eigenen Handen."

Ein Mann, der seinen toten Bruder unter der

4(29) 03=K0L0-5030LBC) 2010



Erde in Sicherheit bringt, vor einem tobenden
Krieg, der keiner aufzuhalten vermag, der
keiner versteht, keiner angefangen haben will
und angeblich auch niemand gewollt hat — so
sieht die Hilflosigkeit der Welt in diesen Tagen
aus.

Bei allem, was wir sehen, fallt es mir schwer,
nicht witend zu werden. Man soll sich als
Journalist ein Bild von den Dingen machen,
versuchen, Zusammenhange nachzuvollziehen
und zu erkldaren. Aber auf die Frage, warum
Medwedew, Putin und Saakaschwili diesen
Krieg fuhren, fallt mir nur eine schllissige
Antwort ein: Weil sie es kdnnen.

Auf einer Rustungsmesse in Abu Dhabi, in
einer kuhlen, klimatisierten Messehalle, habe
ich mich mal mit einem Raketeningenieur
unterhalten. Wir saBen an einem der Stande,
es gab Happchen. Uber unseren Képfen hing
eine aufgeschnittene Rakete, groB genug, um
ein Hochhaus zu zerstéren. Ich wollte mit dem
Ingenieur Uber Krieg sprechen, er tber Physik.
»Sie fragen mich nach Menschen", sagte er.
~Aber darum geht es in meinem Beruf doch
gar nicht. Fir mich ist nur interessant, wie ich
den Raum zwischen zwei Punkten Uberbriicke.
Die Rakete muss von Punkt 1 zu Punkt 2
fliegen." So kommt mir dieser Krieg vor. Wie
ein Experiment.

Uber eine Woche lassen die Russen kaum
Journalisten in die umkampfte Provinz Sid-
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Ossetien. Zwar sagen sie, die Georgier hatten
dort — besonders in der Hauptstadt Tskhinvali —
furchtbare Kriegsverbrechen begangen, Babys
mit Panzer zermalmt, Alte in ihren Hausern
massakriert, flichtende Kinder erschossen.
Aber alle Kollegen, die diesen Geschichten
nachgehen wollen, werden an Checkpoints
aufgehalten oder von Milizen verjagt. Drei
Journalisten werden auf dem Weg nach
Tskhinvali sogar erschossen. Wir kommen bis
Gori und nicht weiter. Es ist offensichtlich, dass
sie uns nicht da haben wollen.

Als wir zehn Tage nach Beginn des Krieges im
Kaukasus doch noch nach Tskhinvali kommen,
finden wir ein AusmaB an Zerstdrung vor, wie
ich es mir nicht habe vorstellen kdnnen. GroBe
Teile der Stadt sind bis auf die Grundmauer
weggebombt. Wenn man die Augen
zusammenkneift, sieht man eine graue, ebene
Flache. Ganze Viertel sind eingeebnet. Die
wenigen Baume, die noch da sind, stehen als
schwarze Skelette in dieser Wiste. Es weht
ein lauer, staubiger Wind.

~Warum berichtet Ihr immer nur Uber die
georgische Seite?", fragt mich ein russischer
Funktionar, der uns ,zu unserer eigenen
Sicherheit® durch die Stadt begleitet.
,Weil die meisten Journalisten, die wahrend
des Krieges nach Tskhinvali wollten, entweder
beschossen, umgebracht oder ausgeraubt
worden sind", sage ich. Ich habe keine Lust
mehr freundlich oder diplomatisch zu sein.

Er tut so, als hatte er meine Antwort nicht
gehort.

Die Russen sagen, die Georgier hatten die
Stadt, die zu Georgien gehdrt, zerstért, um
Separatisten zu treffen. Die Georgier sagen,
die Russen hatten die Stadt bombardiert, um
georgische Truppen zu vertreiben. Die Wahrheit
wird irgendwo dazwischen liegen. Auch hier
in Tskhinvali kann niemand genau sagen, wie
viele Tote es gegeben hat. 20 000 Menschen
haben hier gelebt. Nun ist kaum noch jemand
da. Das ist also unser 21. Jahrhundert, denke
ich. Eine Stadt und ihre Menschen kdnnen
noch immer einfach verschwinden, ohne dass
jemand weiB, wohin...
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